72歲的“淘女郎”楊光。受訪人供圖

楊光在聚光燈下生活了幾十年，直到年過古稀，才在年輕人的舞臺(tái)上找到了自己的位置。

作為歌劇演員，她主演了10多部大型歌劇，上過T臺(tái)，拍過幾十部影視劇、幾百條廣告，這些都沒讓她家喻戶曉。直到當(dāng)上淘寶模特，她才嘗到了成名的滋味。

她是淘寶網(wǎng)上年紀(jì)最大的模特之一、“淘女郎”中的獨(dú)特一員。

這張面孔比她的名字更有知名度。至少，掃一眼照片，年齡足以做她孫輩的年輕人都有可能發(fā)現(xiàn)，“這人我好像見過”。

在她身上展示過的衣服數(shù)以萬計(jì)，全國各地的邀約絡(luò)繹不絕。“母親節(jié)”當(dāng)天，她的模特照經(jīng)常是被商家重點(diǎn)推送的圖片。

攝影棚里，衣服一字排開，打燈，架機(jī)器，照相機(jī)一舉，她的狀態(tài)就來了：轉(zhuǎn)身、大笑、抬手、叉手、點(diǎn)贊……3秒鐘切換6個(gè)姿勢(shì)，一氣呵成，扇子和提包都是她不斷變幻的武器。

每天以百件起步拍攝，加上趕車，她最長(zhǎng)要12個(gè)小時(shí)“連軸轉(zhuǎn)”。

她家里的每個(gè)房間都掛著時(shí)鐘，為的是幫助主人精確地規(guī)劃時(shí)間。每到拍攝季，她一個(gè)人拖著30多斤重的行李箱從上海奔赴杭州的攝影棚，她會(huì)掐好時(shí)間擠上早高峰的地鐵，像地鐵里的其他上班族一樣。

楊光想要證明的是，“淘女郎”不只是年輕姑娘。她從不回避自己的年齡，但希望打掉屬于“老年人的框框”。

她大半輩子都生活在“框”里。因?yàn)?ldquo;家庭出身”的框，拿過作文和外語比賽第一名的她沒有機(jī)會(huì)考大學(xué)，選上文藝兵又被退回。她23歲下過鄉(xiāng)，在下鄉(xiāng)的那5年里，她匆匆忙忙完成了人生的幾件大事：和文化程度比自己高、出身好的老伴結(jié)婚，接連生下兩個(gè)孩子。對(duì)于夢(mèng)想，她“想都不敢想”。

她退休前，又被一場(chǎng)大病把身體框住。病歷堆成小山高，又是10年過去了。

后來她從老家長(zhǎng)沙搬到上海，感覺電視上看到的合唱、小品演出機(jī)會(huì)觸手可及。在上海，幾乎沒人認(rèn)識(shí)這個(gè)曾在老家“小有名氣的腕兒”，只是因?yàn)樵谏鐓^(qū)演了出話劇，她就成了舞臺(tái)的常客，從社區(qū)走向了市里，又從上海走向了全國。

楊光剛做淘寶模特的時(shí)候，淘寶網(wǎng)面向40歲以上女性出售的服飾統(tǒng)稱“奶奶裝”，模特由一水兒的年輕人“假裝”，不真實(shí)也不動(dòng)人。攝影師拍膩了，經(jīng)朋友介紹，一來二去找到了楊光，她就這樣“搭上了時(shí)代的順風(fēng)車”。遇到一丁點(diǎn)兒的機(jī)會(huì)，這位曾經(jīng)的歌劇團(tuán)演員都能抓住。

跟她搭檔了4年的攝影師說，她本人和名字一樣有朝氣，溝通起來沒代溝;一些合作過的店家非她不要，“她一出場(chǎng)其他模特立馬遜色”。

有一些細(xì)節(jié)，還是能夠看出她的不同。如果要去陰冷的攝影棚，她會(huì)在鞋里自備“發(fā)熱鞋墊”。實(shí)在累了，就裹著大衣躺在棚里的長(zhǎng)椅上閉會(huì)兒眼。

試衣照相時(shí)，她有時(shí)會(huì)想起年輕的時(shí)候：穿著一色的素軍裝，去照相館拍照是奢侈事兒。現(xiàn)在這個(gè)職業(yè)，在她看來，“也算是圓了年輕時(shí)的夢(mèng)”。

離開攝影棚、回歸生活之前，她必須卸掉厚厚的妝。她身上永遠(yuǎn)隨身攜帶一包卸妝濕巾。包括假睫毛在內(nèi)的新娘妝她要擦4遍才能卸掉，標(biāo)志性波浪頭里塞滿了發(fā)膠，摸上去硬得像鋼絲，徹底清理需要至少半小時(shí)。

走出取景框，她也在努力給自己的年齡涂上一點(diǎn)亮色。她是裹著長(zhǎng)筒靴、或穿針織連衣裙披著民族風(fēng)紗巾的時(shí)髦老太太。私人衣柜里，不乏鮮亮的外套和用來“凹造型”的墨鏡。

互聯(lián)網(wǎng)打不倒她，代溝嚇不退她。微信聊天時(shí)，她分得清“微笑”和“憨笑”兩個(gè)“表情”的差別。插著拍攝的空當(dāng)，她還跑去老年培訓(xùn)中心學(xué)電腦，就著5厘米厚的教程，把一些年輕人都不會(huì)的PS軟件研究明白了——PS是“淘女郎”們熟悉的操作。

跟眾多晚輩一樣，“雙11”這樣的購物狂歡中，她也會(huì)守著鐘表，等待清空購物車的時(shí)刻。

近兩年，老年服裝市場(chǎng)也發(fā)生了微妙的變化：衣服更加講究面料;老氣橫秋的棉襖變成了花裙子、洋大衣;一些店鋪干脆從出售“媽媽裝”轉(zhuǎn)成“奶奶裝”，她拍攝的模特圖上加了明晃晃的粗字前綴，“60歲到80歲，進(jìn)”。

跟那些吃青春飯的同行不同，她作為模特的市場(chǎng)大有前景。

只不過，年過古稀的楊光明顯感覺到體力在走下坡路，腿腳不如從前有勁兒，忙活一天會(huì)覺得身心俱疲。她為自己定好拍攝量的上限。

那場(chǎng)大病后，對(duì)健康，她格外敏感。她謹(jǐn)遵醫(yī)囑，每個(gè)月必跑藥房，遇上不舒服，要先上網(wǎng)檢索，未雨綢繆。

她還想更“國際化”，羨慕年輕人“選擇可以放肆”，但自己必須現(xiàn)實(shí)。她渴望與藝術(shù)有關(guān)的一切知識(shí)，但知道自己不太可能再去系統(tǒng)地學(xué)習(xí)某一門藝術(shù)了。

在家里，她備好了宣紙，等到“拍不動(dòng)”，就去研究書法和國畫。這位“淘女郎”一直想跑贏時(shí)間，“去試試自己的上限”。畢竟對(duì)她來說，“事業(yè)上的青春遲到了40年”。